游乐园的目击像一根刺，深深扎进我的心里，却又被我强行压在深处。

　　 我没有对周洁提起那天在树林里看到的一切，也没有质问她为什么和孙戈背着我偷欢。

　　 我不知道自己为什么选择沉默，也许是因为我已经疲惫不堪，不想再撕开伤口，也许是因为我害怕一旦摊牌，我们之间仅剩的那点脆弱联系也会彻底崩塌。

　　 回去的路上，周洁似乎察觉到我的沉默有些不对劲。她试探着拉我的手，低声问：“葛斐，你怎么了？是不是不开心？”我看了她一眼，她的眼神里带着一丝不安，却依然温柔得像从前。

　　 我挤出一个笑容，摇摇头：“没事，就是有点累。”她松了口气，靠在我肩上，轻声说：“那回去早点休息吧，明天我给你做早餐，好不好？”我点点头，没再说话，心里却像被什么堵住，沉甸甸的。

　　 接下来的几天，我们像是回到了过去。她开始主动找我，给我发消息，约我吃饭，甚至会在我忙完实验后跑到学校门口等我。

　　 她变得比以前更体贴，像是真的在努力弥补什么。我看着她忙前忙后的身影，心里五味杂陈。

　　 我知道她在乎我，至少在某种程度上是这样，可那些不堪的画面却总在我脑海里挥之不去——她在何大雷身下的呻吟，她在孙戈怀里的顺从，还有她一次次背着我放纵的模样。

　　 我没有戳破这一切，不是因为我原谅了她，而是因为我不知道该怎么面对。

　　 如果我说出来，她会哭，会解释，甚至可能会彻底离开我。而我，竟然发现自己还没有做好失去她的准备。

　　 我开始怀疑自己是不是疯了，明知道她背叛了我，却还是放不下来这段感情。

　　 周五晚上，她约我去她宿舍吃饭，说要做一顿丰盛的晚餐给我赔罪。我犹豫了一下，还是去了。

　　 她开门时，穿着一件简单的白色衬衫和牛仔短裤，头发扎成马尾，脸上带着笑，看起来清纯得像个大学生。

　　 她拉我进屋，指着桌上摆满的菜说：“看，我忙了一下午，都是你爱吃的。”桌上摆着红烧肉、糖醋排骨，还有一碗热气腾腾的鸡汤，香气扑鼻，让人忍不住胃口大开。

　　 我坐下，她坐在我对面，给我夹菜，笑着说：“葛斐，你得多吃点，最近看你瘦了。”

　　 我低头吃着，没说话，心里却在想：她是不是也这样给那几个男人做过饭？我咬了一口排骨，味道很好，可却怎么也咽不下去。

　　 她见我没说话，放下筷子，小心翼翼地问：“你是不是还在生气？我知道我以前错了，我真的在改。”

　　 我抬起头，看着她。她眼圈有点红，像是随时会哭出来。我叹了口气，放下筷子，低声说：“周洁，我没生气。

　　 我只是需要时间。”她咬了咬唇，点点头：“我知道，我不逼你。只要你还愿意跟我在一起，我就知足了。”她伸手握住我的手，手掌温热，我却觉得像被烫了一下，下意识想抽回来，可最终还是忍住了。

　　 吃完饭，她收拾桌子，我坐在沙发上看电视。她忙完后走过来，挨着我坐下，头靠在我肩上，低声说：“葛斐，我们能回到过去吗？

　　 就像以前那样。”我没回答，只是盯着电视屏幕发呆。过去？我们还能回到过去吗？那些她和别人的画面已经像毒药一样渗透进我的记忆，怎么可能抹去？

　　 她见我不说话，轻轻抱住我，声音低得像耳语：“我真的爱你，葛斐。我知道我做过错事，可我不想失去你。”

　　 她的声音带着哭腔，身体微微颤抖。我转头看她，她的眼泪已经掉下来，落在我的手臂上，温热而刺痛。

　　 我的心软了一下，伸手擦掉她的眼泪，低声说：“别哭了，我没说要离开你。”

　　 她愣了一下，随即扑进我怀里，紧紧抱住我：“谢谢你，葛斐，谢谢你还愿意给我机会。”

　　 我抱着她，闻着她头发上的清香，心里却像被撕裂了一样。

　　 我每次看到她，都会想起她在别人身下的模样。我只是默默抱着她，像是在抱住一个即将破碎的梦。

　　 那天晚上，我留在了她宿舍。她坚持让我睡她的床，自己睡沙发，我没同意，最后我们挤在一张单人床上。

　　 她靠在我怀里，很快就睡着了，呼吸均匀而轻浅。我低头看着她，她的睡颜恬静，像个孩子，可我却毫无睡意。

　　 她的体温透过衣服传过来，温暖却陌生，我闭上眼睛，脑海里却浮现出她在游乐园树林里的画面——她的呻吟，她的顺从，还有她被孙戈占有的那一刻。

　　 我睁开眼，盯着天花板，强迫自己不去想那些。我告诉自己，既然选择了留下，就得试着接受她，至少是现在的她。

　　 她说她在改，也许是真的，也许她真的想和我好好过下去。我翻了个身，背对她，试图让自己睡着，可心里的裂缝却怎么也填不上。

　　 第二天早上，她果然早早起来给我做早餐。煎蛋、吐司和牛奶，简单却用心。

　　 她坐在我对面，笑眯眯地看着我吃，时不时给我递纸巾。我吃着，心里却一直在想：她是不是也这样伺候过那几个男人？我咬了一口吐司，硬邦邦地咽下去，低声说：“很好吃。”她笑得更开心了：“真的吗？那我以后天天给你做。”

　　 吃完早饭，我们一起出门散步。她拉着我的手，指着路边的花坛说：“葛斐，你看这花开得多好。”我点点头，随口应了句：“是挺好。”

　　 她停下脚步，转身看着我，眼里满是期待：“葛斐，我们会好起来的，对吗？”我看着她，沉默了一会儿，终于说：“会吧。”她笑了，踮起脚亲了我的脸一下：“我就知道你不会放弃我。”

　　 我没说话，只是任由她拉着我往前走。阳光洒在我们身上，暖洋洋的，可我却觉得冷。

　　 我知道，我们的关系正在修补，可那些裂缝却永远都在。我选择不说她和别人的事，不是因为我原谅了，而是因为我害怕面对真相后的崩溃。

　　 我宁愿活在一个虚假的和谐里，也不愿彻底失去她。

　　 那天之后，我们开始频繁见面。她像是真的在努力修复我们的关系，每天给我发消息，关心我的生活，甚至会抽空来北京看我。

　　 我也试着配合她，假装一切如常。可每当她靠近我，我都会不自觉地想起她和别人的画面，那些呻吟和汗水像是影子，永远跟在我身后。